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Porque yo empuiio el alma cuando canto.
MH.

Escasos son los escritores que, como Miguel Hernindez, ocupan lugar preferente
en las letras espaiiolas tras haber producido en poco més de una década una obra de
gran calado humano y calidad incuestionable. El destino quiso negarle la voz, no sin
legarnos antes una poesia que sobresale con luz propia, producto del acaecer de quien
tuvo transitos vitales e ideolégicos contrapuestos y que es uno de los mejores ejem-
plos de paridad entre obra y contexto estético en el que ésta evoluciona'. Aunque se
hayan apuntado diferentes etapas en ella, admisibles al menos metodolbgicamente,
convendra advertir que toda periodizacién exige buenas dosis de prudencia y su
incardinacién en la época literaria que generalmente justifica las producciones artisti-
cas. No entraré aquf en las archiconocidas opiniones de Cernuda y Gaos, parciales’y
maniqueas en su antagonismo?, ni tampoco en otras controversias que adujeron sutile-
zas bajo los términos de conversién o metamorfosis para explicar el cambio de ruta
de Herndndez en un momento dado®. Lo mucho escrito sobre el itinerario personal y
creativo del poeta me dispensa de otros pormenores. Si precisaré, en cambio, que io
entiendo acorde con el tiempo literario e hist6rico de la Espafia de la cuarta década
del siglo XX y como sucesién légica de ciclos o micleos poéticos progresivamente
complementarios pero, a la vez, delimitables en si mismos?; como poesia de modula-
do compromiso, elaborada a través de renuncias y nuevos supuestos artisticos. Tal
proceso cristaliza en Cancionero y romancero de ausencias, de algin modo corolario
ético y estético de los versos precedentes. Intentaré demostrar, pues, que ¢sa posirera
produccién es la sintesis de una trayectoria poética resuelta entre la continuidad y la
ruptura.

La lirica de Hemnéndez es tributaria de un compromiso ético, por fidelidad del
poeta a sf mismo, y con el entorno y periodo histérico que le correspondid vivir.
Cualesquiera que fueran las circunstancias que la dictaron, presupone caricter de auten-
ticidad portadora de valores humanos aunque sea varia la temdtica y dispar su resolu-
cién artistica en cada etapa creativa del autor. Lo que entendemos por humano —€s decir,
comunicacién intimista o interpretativa de lo colectivo— aparece, en efecto, a lo largo de
la poesia del alicantino; ahora bien, con distintos grados y matices. Precisamente, aun
siendo humana en su totalidad —pues trata del hombre— esos grades y matices la estruc-
turan en ciclos ~y, por tanto, en niicleos o formulaciones tépicas— en los que dicho rasgo
se cifie al individualismo intimista o, por el contrario, se incrementa con otros, social e
ideolégico, bien porque éstos condicionan aquél, bien porque lo personal y lo colectivo
se retnen en perfecta stmbiosis.



El primero de ellos, ciclo de lo individual, comprende desde los poemas de juven-
tud a El rayo que no cesa, inclusive. Herndndez, durante un periodo de aprendizaje,
mimetismos y rdpida asimilacién de influjos, elabora una poesia generalmente egocén-
trica, egdlatra, cefiida al dmbito de lo personal. No es 1an «deshumanizada» esa poesia
como a primera vista pudiera parecernos, ni estd toda ella alejada de problemas
sociales®. El compromiso humano, ya se dijo, traduce la fidelidad del poeta a si mismo
0, més ain, la lucha agdénica del ser en los diversos estadios de su existencia.
Compromiso ante la religién bajo la égida de Ramén Sijé en la protohistoria poética,
ante la primera expresién de conflictividad existencial, del instinto y del amor en Perito
en lunas y El silbo vulnerado, o circunstancialmente ante las primigenias inquietudes
sociales. Pero si en todo el ciclo hallamos la continuidad de cierto compromiso, se debe
a la indagacion y biisqueda constante de lo humano en terrenos de lo individual. El pro-
ducto final no es otro que El rayo que no cesa, cumbre expresiva en ese primer peldafio
de su produccion y, al mismo tiempo, transito hacia el siguiente. Miguel Herndndez ha
mostrado rdpidas mutaciones: se desprende del conservadurismo catélico, lo teolégico
da paso a lo antropol6gico; cambia sus deidades, 1a amada suplanta a Dios. También la
estética confirma esas rupturas pues, si todavia persisten empréstitos y la obsesion for-
malista de un exquisito orfebre del verso, el hermetismo e hiperbélica artificiosidad del
primer libro van diluyéndose paulatinamente y comienza a revelarse su voz personal. En
definitiva, como resume Cano Ballesta, en ese ciclo poematico clausurado en enero de
1936 con la «Elegia» a Ramén Sijé «percibimos una gradual transicién que va desde la
octava real al soneto a través de la lira y de la silva; de la simbologia y el conceptismo
barroco de una visién catélica del instinto amoroso como tentacién cammal hacia la per-
cepcitn del mismo como impetu vital de la sangre de una visién plenamente terrestre de
la existencia»®. Qué duda cabe que las coincidencias cronoldgicas entre biografia y orbi-
ta creativa no son mero azar: en 1934 inicia el noviazgo con Josefina Manresa, quien
desde entonces serd brijjula necesaria, pero no iinica, en su destino; muere Sijé, de cuya
influencia ya habia renegado, y saluda entusiasta las «impurezas» nerudianas. Muy dis-
tintos van a ser los acentos de su proximo verso, también Espafia asistird a un trigico
mudar.

El poema «Senreidme», publicado aisladamente, sirve de antesala al segundo ciclo
por cuanto anuncia los cimientos sobre los que en adelante se asentard el nuevo compro-
miso del autor: poesia civico-colectiva en doble vertiente, social e ideolégica. A modo
de preceptiva poética, en €] abdica del pasado y proclama su vuelta a los origenes, en
comunién con la tierra y en hermanamiento con la condicién humana:

Me libré de los templos, sonreidme,

donde me consumia con tristeza de limpara
encerrado en el poco aire de los sagrarios;

salté al monte donde procedo,

a las vifias donde halla tanta hermana mi sangre,
a vuestra compafiia de relativo barro.

Poesia antitética respecto de aguella primera, cuando «dolorido de aquel infierno de
incensarios locos», cargada de anticlericalismo y no exenta de referencias ideologicas:

Salta el capitalista de su cochino lujo,

huyen los arzobispos de sus mitras obscenas,
los notarios y los registradores de la propiedad
caen aplastados bajo furiosos protecolos,

los curas se deciden a ser hombres,

y abierta ya la jauta donde acuia el ledn

queda el oro en la mas espantosa miseria.



Poesia del pueblo para el pueblo, comunal, expresa ya en «Sino sangriento»,
«Vecino de la muerte» y «Alba de hachas», composiciones asimismo no integrantes de
libro las cuales confirman el rumbo emprendido por el poeta, luego desarrollado en
Viento del pueblo y en El hombre acecha. La ética de Hendndez se resuelve, por un
lado, a través del compromiso del hombre que contimia fiel consige mismo, que indaga
en su existencia (recuérdese el premonitorio verso «de amapolas sin suerte es mi desti-
no», de «Sino sangriento»); por otro, mediante fidelidad a una misién social € incluso
una ideologia, como trovador civil y épico de la contienda fratricida. Leemos en el reve-
ladoramente titulado «Recoged esta voz»:

Cantando me defiendo

y defiendo mi pueblo cuando en mi pueblo imprimen
su herradura de pélvera y estruendo

Ios barbaros del crimen.

En esos dos libros, como en otros poemas de la misma €poca, prosigue humanizan-
do su palabra y comprometiéndose con la historia. En los versos de guerra conjuga la
increpacidn al fascismo con el exaltado patriotismo de los fieles a una causa justa
(«Juventud de Espafia», «Jornaleros», «Aceituneros», «Campesinos» €tc.); se convierte
en cronista ilusionado en la victoria, sorprendentemente feliz ante la lucha que recibe su
canto’; se erige en guia espiritual del combatiente («Oficiales de la VI Divisién», «Al
soldado internacional caido en Espafia»), con adhesidn politica a través del panegirico
desbordando a los casi miticos «Rosario, dinamitera», «Pasionaria», «Lister», «El
Campesino» o «Pablo de la Torriente»; se siente juglar de 1a no menos mitica toponimia
de 1a resistencia («Fuerza del Manzanares», «Madrid», «Teruel») y de los gentilicios
con los cuales, en su t6pica y elegiaca adjetivacién, pretende reconstruir una epopeya de
Espaiia. Poesia ideologizada, pues escrita con la urgencia del momento, en la que la
acrimonia y hasta el insulto se permiten; pero, sobre todo, versos acusadores de irjusti-
cias sociales —«Ayer amaneci6 ¢l pueblo / desnudo y sin qué ponerse, / hambriento y sin
qué comer»; «Hundido estoy, mirad, estoy hundido / en medio de mi pueblo y de sus
males [...] Aplicad las orejas / a mi clamor de pueblo atropellado», escribe en «Sentado
sobre los muertos» y en «Recoged esta voz», ambos de Viento del pueblo—, poesia
repleta de denuestos contra quicnes provocaron la tragedia bélica. El verse de este ciclo
es fundamentalmente popular por cuanto su destinatario es el pueblo. Mejor dicho, pre-
fiado de guerra, Hermandez es portavoz ¢ intérprete del pueblo, del pueblo como auténti-
co creador y protagonista de la cultura histérica y el cual otorga al poeta la materia que
luego éste moldeard para devolvérsela con el fin de implicarlo en su devenir y en el
papel que debe desarrollar en la historia. En la dedicatoria a Vicente Aleixandre, que
abre el precitado libro, habia dicho:
Los poetas somos viento del pueblo, nacemos para pasar soplando a través de sus
poros y conducir sus ojos y sentimientos hacia las cumbres mds hermosas. Hoy,
este hoy de pasidn, de vida, de muerte, nos empuja de un imponente modo a i, a
mi, a varios, hacia ¢l pueblo. El pueblo espera a los poetas con la oreja y el alma
tendidas al pie de cada siglo.

Se ha producido la ruptura respecto al ciclo anterior porque lo individual abandona
su circulo para abrirse a lo colectivo. El hombre es ahora predio de su circunstancia:
Hernindez se decanta por el compromiso social y politico, humano porque es politico ¥
social. En ese valor también reside su ética en cuanto fidelidad inviolable a una creencia
confesada, del yo al servicio del vosorros, cuyo telén de fondo teje la guerra civil.
Ademds, su preocupacidén poética concuerda con otra fractura estética al desembarazar-
se de las cadenas del formalismo primero y al preferir sintomaticamente, por ejemplo, la
cuarteta o el romance a la octava o el soneto,



Con Cancionero y romancero de ausencias® comienza un nuevo y definitivo ciclo
poemitico. C6mo fue componiéndolo es de sobra conocido, lo cual me evita consumir
lfneas en tal parifrasis. Interesa subrayar, en cambio, que en su génesis también inter-
viene un procedimiento de continuidad y, a la par, de ruptura. Su verso discurre desde la
propia experiencia, que provoca y comunica estados animicos, hasta la trascendencia de
lo personal para obtener valores generales. En €l se produce una sintesis de mundos
poéticos anteriores. Es cierto que esa obra se comprende como autobiografia intima,
especie de cuaderno de bitdcora por las sendas del alma, pero también es verdad que la
realidad inmediata, la vivencia sentimental y la anécdota alcanzan niveles interpretati-
vos superiores. Lo biogrifico no impide que el poeta sea pensador, creador de una filo-
soffa que tiene al hombre como centro. La identidad del autor llega hasta su obra, pero
esa historia de hombre se eleva, como diria tiempo después Gil de Biedma a propdsito
de su propia concepcién sobre la creacién poética, «a un nivel de significacién en que la
vida de uno es la vida de todos los hombres»°. En ese desbordamiento de lo individual
para proyectarlo hacia valores universales, radica el verdadero talento de Miguel
Hemdndez.

En este mismo sentido, se ha dicho con acierto que «al convertirse €l poeta a si
mismo en objeto de poesia y tomar su propio “yo” como punto de partida, liega a expre-
sar liricamente realidades hondamente enraizadas en lo humano y, por ello, universales
y generalmente valederas»'. Precisaré que Herndndez, como poeta de la experiencia del
yo, continida el curso abierto por el Romanticismo en cuanto poética que se plantea
metafisicamente la existencia del individuo en su entorno, al tiempo que, diferencidndo-
se del idealismo roméntico y alejado de cualquier tono decadentista, construye un enun-
ciado filoséfico en ¢l que la subjetividad (yo, 1i, nosotros dos, inmersos en la realidad
que traduce la vida) se inclina hacia valores objetivos que la relegan a planos secunda-
1ios, hacia valores de una poesia humanizada cuyo punto de llegada seria 1a generaliza-
cion de lo humano en Cancionero y romancerc de ausencias. De ahi, su cardcter exis-
tencialista, de tan distinto aliento de aquel otro de su poesia primera, ahora
condicionado por el momento histérico, draméticamente vitalista, como respuesta a una
preconcebida voluntad de cambio respecto a ciclos anteriores. Quizés el antecedente de
su nueva preceptiva convenga situario en «Llamo a los poetas», de E! hombre acecha:

Quitémonos ¢l pavo real y suficiente,

la palabra con toga, la pantera de acechos.
Vamos a hablar del dia, de la emocién dei dia.
Abandonemos la solemnidad.

En el iltimo Herndndez se acentlian obsesivamente la reflexion y las preocupacio-
nes, latentes o explicitas, que afectan al hombre. Ha reducido la carga del discurso ideo-
logizado, rayano al compromiso polftico, para ofrecer a través de su personal existencia
las claves de un verso humanizado, resueltamente distanciado de cualquier partidismo.
La primera de ellas atafie al amor en cuanto que conduce salvificamente a la humaniza-
cién. En efecto, el mal y la guerra, tremendamente humanos, sélo hallan antidoto en
actos de amor. O en el odio, segiin veremos. En los serventesios alejandrinos de «El
hambre», de EI hombre acecha, la originaria condicién animal del hombre da paso de
inmediato a la volitiva perseverancia en humanizarse, al deseo de suplantar la primaria e
irracional animalidad de la fiera (incontrolada maldad, injusticia) por la fiera humaniza-
da (instintos de amor, defensa de la dignidad y libertad humanas):

El animal influye sobre mf con extremo,
la fiera late en todas mis fuerzas, mis pasiones.

A veces he de hacer un esfuerzo supremo
para callar en mi la voz de los leones.



Me enorgullece €l titulo de animal en mi vida,
pero en el animal humano persevero,

Y busco por mi cuerpo lo méds puro que anida,
bajo tanta maleza, con su valor primero.

Tal serd la lucha que libra el poeta: «Ayudadme a ser hombre, no me dejéis ser
fiera / hambrienta, encarnizada, sitiada eternamente», leemos en el mismo poema. Pero
s6lo la fiera puede enfrentarse a la fiera, para defender su territorio y afrontar la fnsita
irracionalidad por la que «el hombre acecha al hombre», No es otra la pardbola del
entonces dramdtico acontecer de Espafia. Por eso el odio también salva, al dirigirle con-
tra quienes lo generaron como arma benefactora y garante de las auténticas esencia y
existencia humanas. De ahi que amor y odio, ambos consustanciales al hombre, compar-
tan el mismo sfmbolo. Asi, en «Sentado sobre los muertos» los fusiles son leones frente
a las fieras, en la «Cancién primera» del precitado poemaric se regresa a la condicién
del tigre y se rememoran las garras para combatir la violencia € injusticia connatural-
mente humanas, Ese primitivismo animal sélo desaparece cuando aquella fiera invade
los cotos del amor, cuando el hombre la suplanta. Unos versos de Cancionero confir-
man ese transito:

Vino. Dejé las armas,

las garras, la maleza.

La suavidad que reina
sobre la voz, el pasoa,
scbre la piel, la pierna,
arrebat6 su cuerpo

y estremecié sus cuerdas.

Se consumd la fiera.

La imagen procede de la hermosisima «Cancién del esposo soldado», de £/ hom-
bre acecha. Ahora, los impulsos de animal en guerra, que abandona sus atributos cuan-
do llega al recinto familiar, se mudan en gozo carnal y «noche sobrehumana». Sin
embargo, pronto se cierra el paréntesis de la unién pues, ya dnicamente recordada, la
fiera—amor ha de retornar al campo de batalla, no sin enunciar antes, con idéntica expec-
tativa que en la «Cancién Gltima» de E! hombre acecha, el deseado vidtico, la confianza
en el regreso a la humanizacién:

Salig. Se fue dejando
locas de amor las puertas.
Se reanimé la fiera.

Y espera desde entonces
hasta que el hombre vuelva.

En el especifico tratamiento del amor reside una de las primordiales lecciones éticas
de Cancionero. La efusiva pasi6én que en obras precedentes traducia lo primario del ape-
tito animal, en ésta emerge como amor complementado en otro ser {(amor-eros) con tras-
cendencia y autenticidad. La confesién hedonista, expresada sin pudibundez aunque
encubierta por ingeniosa tropologia en Perito en lunas, se ha despojado de ropajes for-
males y alusiones mds o menos escatoldgicas. Esto no quiere decir que en Cancionero
no exista el impulso concupiscente, sino que ahora lo genuino brota al transportar el ins-
tinto al plano de la trascendencia. Més axin, en Cancionero siempre aparece el amor com-
partido aunque medie distancia entre los amantes. De hecho la ausencia (amor—pdthos)
cobra categoria de tema capital en dicha obra. Si en El rayo que no cesa a modo petrar-
quista era quejosa soledad («yo nada mds soy yo cuando estoy sélo») o lamento por
impuesta incontinencia («jAy querencia, dolencia y apetencia!»), si en El hombre acecha



se convierte circunstancialmente en afioranza de la patria (véase el poema titulado
«Madre Espaiia»), en el Cancionero la ausencia cobra tintes més patéticos siendo triple:
por la separacion fisica que los acontecimientos adversos han impuesto a los amantes,
truncamiento de la libertad y pérdida del hijo.

En el amor del Cancionero no caben infidelidades ni quebrantos. En ese darse del
todo (amor-agdpe), en entregarse ciegamente a la creencia del unfvoco amor y a la dei-
fica amada, reside una prueba ética més del compromiso humano. Precisamente por ser
amor total es amor salvifico y durable mds alld de la muerte. Recuérdese el poema
«Vals de los enamorados y unidos hasta siempre» o el cierre de «Muerte nupcial»:

Pero ne moriremos. Fue tan cidlidamente
consumada [a vida como el sol, su mirada.

No es posible perdernos. Somos plena simiente.
La muerte ha quedado, con los dos, fecundada.

Acudamos, asimismo, a los versos que cierran «Qrillas de tu vientre»:

Por ti logro en tu centro la libertad del astro.
En ti nos acoplamos como dos eslabones,

ti poseedora y yo. Y asi somos cadena:
mortalmente abrazos.

La fusién es tan trivialmente humana y esencial como tan profunda la trascenden-
cia del amor fecundado y frutecido. De manera que la finalidad natural y primitiva del
acoplamiento de la pareja no es otra que la procreacién y, por ende, completar el proce-
s0 histdrico de la humanidad a través de las funciones inferidas de la descendencia:

Para siempre fundidos en el hijo quedamos:
fundidos como anhelan nuestras ansias voraces:
en un ramo de tiempo, de sangre, los dos ramos,
en un haz de caricias, de pelo, los dos haces.

El hijo es el eslabdn de la cadena que une el pasado con el futuro. De dicha tras-
cendencia del amor perpetuado y de su fruto es evocador el triptico «Hijo de la luz y de
la sombra», concretamente tres serventesios de su iiltimo movimiento:

Haremos de este hijo generador sustento,

y hard de nuestra carne materia decisiva:
donde sienten su alma las manos y el aliento
las hélices circulen, la agricultura viva.

No te quiero a ti sola: te quiero en te ascendencia

y en cuanto de tu vientre descenderd mafiana.
Porque la especie humana me han dado por herencia
ta familia del hijo serd la especie humana.

Con el amor a cuestas, dormidos y despiertos,
seguiremos besindonos en el hijo profundo.
Besdndonos tii y yo se besan nuestros muertos,
se besan los primeros pobladores del mundo.

Ademds, el continuador de la especie da sentido a la lucha y conquista de la liber-
tad. En las «Nanas de la cebolla», por ejemplo, hallamos la proyeccion del padre en el
hijo —«porvenir de mis huesos / y de mi amor»— junto a la funcién salvadora de éste
—«Tu risa me hace libre / me pone alas / soledades me quita / c4rcel me arranca»—. Otra
de las claves éticas concierne a la misién del ejercicio paterno. Por ello no sorprende
Qe 5 manifiesten sentirnientos del grogenitar (amor-storgé) § se eferza el compromiso

mismo que la paternidad exige. Tal vez no sea impropio hablar, entonces, de didactismo



paterno que en el discurso poético refrendan los frecuentes imperativos: el padre quiere
que el hijo esté de espaldas al trigico presente y no abandone su inocencia infantil
—«Desperté de ser nifio / nunca despiertes», «No te derrumbes. / Na sepas lo que pasa /
ni lo que ocurre», de las célebres «Nanas»—; le unge como portador del futuro —«Eres
mafana. Ven / con todo de la mano»—, como redentor de la batalla intima del padre y
arma triunfante frente al mal del mundo:

Nifio radiante:

va ml Sangre contigo

stempre adelante.

Sangre mia, adelante,
no retrocedas.

(..)

Herramienta es tu risa,

luz que proclama

la victoria del trigo

sobre la grama.

Rie. Contigo

vencedor siempre al tiempo
que es mi enemigo.

De lo dicho se deducird la continuidad ética del oriolano, formulada como sintesis
en Cancionero, tras nuevo cambio, temAtico y formal. Las causas de éste habrd que
indagarlas una vez mas en el transcurso vital del autor. En efecto, €l poeta esperanzado
y hasta exultante de Viento del pueblo y El hombre acecha, que escribe en el fragor de
la acritud y de la loa, deja paso al hombre que, primero, se bate entre los resquicios de la
ilusién y el desaliento y que, luego, va descubriendo la trdgica certeza de su destino.
Esas abiertas heridas estdn reflejadas en su iltima obra con el trasfondo de las ausen-
cias, pero también en etla existe el apésito que intenta cicatrizarlas o, al menos, detener
la supuracidn. La sintesis ética se comprende, por una parte, como compendio de actitu-
des precedentes llevadas al poema y, por otro, como balance de vidas (soldado, esposo,
padre, preso} dentro de la antagénica dualidad que encierra la existencia misma: desgra-
cia (derrota, muerte del hijo, circel) y alegria (unién amorosa, maternidad, nacimiento
del hijo, esperanza}. Los ejemplos podrian multiplicarse para desgranar esa filosofia:
pesimista a veces —la impotencia del amor frente al odio ajeno («Vuelo»)—; otras, conta-
giada de optimismo («Sonreir con la alegre tristeza del olivo»). Quizas entre los poemas
que mejor resumen esos estados de 4nimo aparezcan el que comienza «Fue una alegria
de una sola vez», referido al gozo por la llegada del hijo al mundo pero cuya temprana
muerte sume en tristeza al poeta, y ¢l titulado «Sepultura de la imaginacién». En éste
encontramos al albafil del porvenir y la libertad, que desea «levantar una imagen al
viento / desencadenador en el futuro» aplicindose a su tarea esperanzado, risueiio, feliz,
diligente; sin embargo, pronto sobreviene la verdad «demasiado brutal en un momento»
del dramdtico final: habia labrado su propia céarcel donde fueron precipitados €l y su
quimera. Con el ltimo endecasilabo nace ¢l significado latente del poema, extensible a
Cancionero: toda negacién implica aniquilamiento de la condicién del ser, creado para
el amor y la libertad. El precitado texto también nos sirve como muestra de la simbiosis
entre lo meramente autobiogréfico y lo civico-colectivo. Si en los poemas de guerra el
yo se diluye en la colectividad, los de Cancionero vuelven a lo individual, si bien, a
menudo, para ser conciencia de ciertos valores morales o para transferirse a esferas de
validez universal. Incluso cuando circunstancialmente tropezamos con el verse de con-
tenido mds o menos social-revolucionario al modo de Viento de pueblo, resulta de la
experiencia personal con su subsiguiente midxima y enunciado universal. Asi en el



poema «Guerra» se muestran en sintesis lo individual (la propia experiencia que conti-
gura una visién concreta de la realidad exterior) y lo colectivo (social ¢ ideoldgico). Las
madres «quisieran retirarse / a virginidades ciegas», no alumbrar a quienes, deshumani-
zados, pueden llegar a personificar el odio, la guerra y la muerte. O, lo que es igual, la
matermdad se siente temerosa y desea regresar al «pasado sin herencia», abortar el fruto
si genera el mal. Pese a su deseo de protegerse y negarse a su finalidad, es mds fuerte la
condici6n femenina y su potencializacién maternal, creadora de vida. Asi pues, lejos del
pesimismo, permanece la esperanza de vida para superar la muerte que representa la
guerra. «Todas las madres del mundo», aunque hay deshumanizacién, no pueden dejar
de parir la humanizacion.

Aquel cambio de orientacién enunciado coincide con una nueva ruptura format
que, si comienza a manifestarse en El hombre acecha, se concretiza en Cancionero,
resolviéndose como sintesis estética de la poética hernandiana. Ahora conviven el arte
mayor y el menor, las estrofas cldsicas antes empleadas (excepto la octava, los mds fre-
cuentados son sonetos, serventesios, cuartetos y tercetos) se entremezclan con otros
modelos métricos de la lirica tradicional. Lo culto del primer ciclo coexiste con lo popu-
lar, ya ensayado durante la guerra; pero ha marginado la diccién hiperbdlica de aquél y
¢l verbo comprometido ideolégicamente de los poemas sociales. Aunque no es propdsi-
to de estas paginas abundar en la vertiente popular de Cancionero, permitanseme unas
breves consideraciones que entiendo relacionadas con la exégesis que vengo apuntando.

Es sabido que, al igual que otros poetas de su tiempo, Miguel Herndndez continda
y completa la recuperaci6n de la lirica popular, si bien su caso es particularmente inno-
vador!!, Matizaré que su popularismo le distingue, por ejemplo, del de sus coetaneos
Alberti? y Lorca, més apegados al folclore: porque en el alicantino su esencia radica en
1a autenticidad que comunica una poesfa profundamente humanizada, porque cualquiera
podria hacerla suya. Reparemos en las composiciones mds breves que se yuxtaponen y
diseminan por ia obra (canciones, soleds, coplas, seguidillas, etc.): jacaso en su breve-
dad no existe también un nuevo valor de sintesis al compendiarse y condensarse en ellas
1a espontaneidad del aliento popular? En su variedad, incluso teniendo en comiin la sen-
cillez formal, son mds complejas de lo que superficialmente aparentan. Las declarada-
mente intimistas alternan con las que trasladan la experiencia personal a dmbitos de
validez genérica o con aquellas en las que subyace una filosofia enraizada en el conoci-
miento popular que traduce inquietudes humanas. La sentencia popular es sindnimo de
reflexi6n existencial u honda m4xima: sobre el amor, la ausencia, la muerte, el destino,
etc. Citemos Binicamente estas dos simétricas coplas caudadas:

La vejez en los pueblos.

El corazén sin duefio.

El amor sin objeto.

La hierba, el polvo, el cuervo,
(Y la juventud?

En el ataid.

El 4rbol sélo y seco,

la mujer como un lefio
de viudez sobre el lecho.
El odio sin remedio.

LY l1a juventud?

En el atadad.

No me detendré en la funcién y posibilidades de paralelismos y correlaciones-
recursos que en el Cancionero superan la simple artificiosidad merced a su miitiple



cardcter (intensificativo y dindmico, fluyente e iterativo, progresivo y completivo)-,
tampoco en la frecuencia de quiasmos, de la andfora, del estribillo y lexaprén, de oposi-
ciones u otras figuras que se adecdan perfectamente al més puro dictado popular, sino
en el hecho de que en su recursividad todos esos mecanismos formales confirman las
«obsesiones» temdticas y los valores de autenticidad emotiva, creciente y recurrente, de
la obra™. A menudo, Herndndez adapta y recrea la tipica expresion de la lirica medieval
0 en esa postrera poesia se escuchan acentos ya instalados en la tradicién literaria.
Véase como ejemplo, entre otros muchos, este poemita en el que resuenan ciertos ecos
de jarcha y de las canciones de amigo medievales:

Debajo del granado
de mi pasién

amor, amor he llorado
jay de mi corazén!

Al fondo del granado

de mi pasién

el fruto se ha desgranado
jay de mi corazén!

En otras ocasiones, afloran simbolos que, si de larga tradicién literaria, incremen-
tan el original patrimonio po€tico de Herndndez. Como tnica muestra, veamos la segun-
da quintilla del poema que inicia el verso «El pez mas viejo del rio», cuyas claras reso-
nancias manriquefias no necesitan comentario:

Tan sombrio llegé a estar
{nada el agua le divierte)
que después de meditar,
tomd el camino del mar,
es decir, el de la muerte,

Motivo que reencontramos en €sta copla:

Tanto rio que va al mar

donde no hace falta el agua.
Tantos cuerpos que se secan.
Tantos cuerpos que s¢ abrazan.

Por iiltimo, poco afiadiré a lo ya escrito sobre la evolucién de la metdfora hernan-
diana®, excepto subrayar que sigue un proceso parejo al de los ciclos apuntados y que,
en progresiva adecuacién al sentimiento, se abre caminos por terrenos definitivamente
personales en Cancionero. Esto puede hacerse extensivo a la totalidad del mundo sim-
bélico de dicha obra. En efecto, hasta esa produccién iiltima llegan simbolos y recurren-
cias tropol6gicas anteriores para acomodarse a la temitica que la preside, ofras surgen
innovadoramente; pero la heterogeneidad retérica logra en Cancionero su sintesis extre-
ma por cuanto resume, o condensa, la tropologia y estructura simbélica general que
caracteriza la poética del alicantino,

Recapitulemos. De lo hasta aqui expuesto se desprende que en Cancionero y
romancero de ausencias se conjugan al unisono el estilo estético y la dimencién ética
del poema. Si comprendida en ciclos diferenciados, la produccién de Hernédndez conoce
un proceso dialéctico que abarca, dicho de manera genérica, desde la resis expuesta en
su poesia primera (nicleo de lo individual, compromiso humano) y la antitesis que
representan los poemas de intencién sociopolitica (micleo de [o civico-colectivo, com-
promiso social), hasta su ultima entrega como sintesis ética y estética de un desarrollo
poético producto de continuidad en el compromiso y de sucesivas disyunciones forma-
les. En efecto, una vez desligado de las ataduras del compromiso politico de la poesia de



guerra pero sin adulterar su ideologia, supo emprender el camino que, iniciado timida-
mente, circunstancialmente en E! hombre acecha, culminé conjuntando la denuncia de
la deshumanizaci6n y la asuncién de los mds firmes pilares del compromiso humano en
Cancionero. En €l la reflexién suele rebasar los limites del intimismo anecdético; o lo
que es igual, a partir de vivencias personalizadas Heméndez concluye en una interpreta-
cién filoséfica de la existencia humana. El poeta extrae de la realidad todo aquello que,
siendo objetivo, bordea su espiritu y asi produce la valeracion de su vivir para convertir-
lo, trascendiéndolo, en el vivir del hombre. Dicho de otro maodo, el componente adscrito
a lo personal alcanza, en maduracion ética, ambitos universales. Tal proceso se obtiene
gracias a la adecuacién del mundo interior y el mundo exterior, gracias a que no pocos
componentes de niicleos poético-temdticos anteriores se hallan aqui solidificados en
1inico bloque.

Por tltimo, 1a sintesis estética de Cancionero se produce, sobre todo, por la sincro-
nia entre la métrica de veta culta y la recuperacion de modelos de la poesia tradicional.
Este hibridismo le sumerge en la caudalosa corriente de los poetas excepcionales por la
que discurren, por ejemplo, Géngora y Quevedo, Garcia Lorca o Cernuda. Culta en el
verso de arte mayor, de acento popular en el metro breve. Popular porque sigue siendo
poesia para el pueblo y porque, volviendo a las formas cldsicas, que podrian definir el
primer ciclo, supo ademds afiadir la tradicionalidad como via mejor de esa expresion,
ejercitada en los poemas de guerra. Continuaba asi una larga cadena de la literatura
espafiola, pero el eslabén por él incorporado estaba recubierto de un compromiso hasta
entonces inédito en la lirica de corte tradicional. En fin, sintesis estética porque, aun
retomando figuras, tropos y simbologia ya existentes en su poesia e incorporando otros
artificios y estructuras simbdlicas derivadas de la particularidad tematica de la obra, las
compendia para dejarlas definitivamente estatuidas como especificas de la poética her-
nandiana.

En suma, Miguel Herndndez fue victima de las sinrazones y de la historia misma.
De sus heridas man6 Cancionero y romancero de ausencias, diario péstumo del alma y
sintesis, por un lado, del compromiso humano resultante de una actitud ética sin fisuras;
por otro, de una estética que, sincronizada con aquélla, nos legé la expresion més diafa-
na y honda del poeta. Aunque vencido por la muerte, quedaba, con esa postrera entrega
suya (humana y creativa), triunfante en su destino.
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